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BIZALOM=
Sok nyugati szakértő szerint Oroszország és

általában a kommunizmus történetére külö-
nösen jellemző az a mély; ösztönös bizalmat-
lanság, melyet a kommunisták a nyugati világ-
gal szemben mutatnak. Ugyanaz a szó, ugyanaz
a fogalom gyakran egészen mást j elent
náluk, és egészen más következményekkel jár,
mint a Nyugaton. Több más faktor mellett
éppen ez a bizalmatlanság is magyarázza —•
gyakran bizony ezrek vérébe kerülő — „sze-
szélyeiket", kegyetlenkedéseiket, kiszámít-
hatatlan magatartásukat. Az adott szót meg-
szeghetik (szerintük), hiszen — valahogy így
kell, hogy gondolkozzanak, ha egyáltalán gon-
dolkoznak erkölcsi problémákon — tartalma
úgyis más, mint a nem-kommunisták gondolj ákt
akik mind együttvéve és egyszerre sötét és
megbízhatatlan kapitalisták és fasiszták.

Ezzel szemben a demokrácia egyik íratlan
alaptörvénye a bizalom. Nincs igazi szabadság
ott, ahol nem uralkodik kölcsönös bizalom a
politikai ellenfelek között. Nem volna szabad
hordoznunk sem a megvetés, sem a nemzeti
vagy személyeskedő felháborodás fegyverét.
Áldemokrácia, korrupció és anarchia lép
az igazi demokrácia helyébe, ha odáig fa-
jul a harc, hogy nem tudunk többé hinni a
másik párt jóindulatában.

A kölcsönös bizalom feltételezése a demok-
rácia egyik legszebb vonása és egyben egyik
legnagyobb gyengesége is. Totalitáris uralom-
ra törekvő csoportok aljasán kihasználhatják
a többiek jóhiszeműségét, a mindenki szá-
mára ilmódon —• önfegyelem és bizalom fel-
tételezésével — biztosított szabadságot. Éppen
ezért nemcsak a keresztyénnek, de minden
igaz demokratának is nem csupán tisztának
és szelídnek, de ravasznak, okosnak is kell
lennie, ahogy a Biblia mondja. Az említett
„hátrány" ellenére ezt az utat kell válasz-
tanunk, és amit fentebb mondtunk, csak félig
igaz: a demokrácia nemcsak szép és egyben
gyenge, hanem erejét részben éppen ebből a
gyengeségéből meríti. Nyitva áll mindenki
előtt, és ez a nyíltság, ha veszélyes is, végső
fokon, akár a becsület, jobban „fizet" Isten és
ember előtt minden bizalmatlanságnál és
mesterkedésnél. Csak látszatra azonos a demok-
rácia vaj miféle ábrándozó don-quichotteiz-
mussal, utópiával; lényegében egészen más:
véget nem érő, nehéz, de szép harc, önmagunk-
kal és másokkal, a demokratikus bizalomért,
tisztaságért.

Lapunk keresztyén szelleme nekünk -is ezt
az utat írja elő. Tudjuk, hogy nem minden
olvasónknak tetszik minden cikkünk szerzője.
Más lap talán, kialakítva a maga sajátos olva-
sótáborát, beletörődnék ebbe, de mi nem. Mint
már első számunkban leszögeztük, teret kívá-
nunk adni mindenkinek, aki demokratikus
jogaival élni akar és akinek cikke ',& keresz-
tyén olvasóközönség érdeklődésére számot
tarthat. Cikke tartalmi hibáit az írónál jár-
tasabb olvasónak kötelessége megcáfolni, de
személyeket nem; a cikkeket és a kritikákat
örömmel várjuk a legkülönbözőbb „oldalakról"

olyan „oldalakról", „oldaliaktól" is, akik eddig
írásaikkal még nem fordultak hpzzánk. Min-
den egyébben türelmet, keresztyéni szeretetet
és demokratikus bizalmat kérünk minden-
„oldali" olvasótól. Mert csak így lehet, mert
így kívánjuk részünket kivenni a nehéz harc-
ból, mely a társadalomban az igazságért és a
tisztaságért folyik.

Felelősség
A 20. század diktatúráiban az egyén végzetesen
magára maradt. A sors keserű gúnya, hogy e
diktatúrák mind éppen az egyén boldogságá-

• nak a jelszavát írták zászlajukra és ugyanak-
kor az egyén esik áldozatul zsarnokságuknak.
Auschwitz, az orosz internálótáborok, a kira-
kat-perek, az A.V.O. terrorja mind-mind csak
azért íródtak és íródnak véres betűkkel tör-
ténelmünk lapjaira, mert ezen embermegváltó
rendszerekben meghal maga az ember.

Valamennyien ismerjük saját tapasztalatunk-
ból, miként árulja el az ember önmagát a
zsarnokság pokoli szorításában csak azért,
hogy megmentse a maga vagy szerettei életét.
Észbontó körforgás ez, melyből nincs menek-
vés. Ha egyszer elárultuk önmagunkat, ha
egyszer elárultunk másokat, nincs többé visz-
szaút. Az örvényben végül magunk is elme-
rülünk.

A 20. század diktatúráiban halálos veszede-
lemben magára maradt ember számára pedig
nem marad más hátra, mint leszámolnia ön-
magával. Ebben a számvetésben mindenki
egyedül áll — emberileg nézve. Mert ha miat-
tam és általam mások börtönbe vagy akasz-
tófára kerülnek, mit ér az életem?

Bármiként legyen is, a felelősség elől meg
nem szökhetünk. Sem odahaza, sem idekint a
szabad világban.

Ma, midőn újra folynak a perek oda-
haza, melyben egy sarokbaszorított rendszer
próbálja újra ráterrorizálni magát a magyar
népre, meg kell gondolnunk újra, hogy mi
valamennyien minden jogi és erkölcsi tör-
vényen túl és azok felett Isten ítélete alatt
állunk. Imáink azok felé szállnak, akik a rög-
tönítélő bíróságok előtt a puszta életükért
harcolnak az igaz értelemben vett jog minden
védelme nélkül. Ott állnak ők azok előtt, akik
a felelősséget magukról le nem moshatják
soha.

Ezekkel a gondolatokkal tesszük le a vádlot-
tak — testvéreink — ügyét a kegyelmes Isten
kezébe és e gondolatokkal hagyjuk az ítéletet
Arra, Aki Ur és Bíró minden ember felett.

KIBÉDI VARGA ÁRON

Fohász 1957-ben
Most, hogy néma egeken féket ellik

a hold,
most, hogy a nap
csak gyilkol,
most, hogy alszik a derék emberek buta

világa,
s csak a gonosz éber,
bakkancsa kattog a sima utakon,
megállunk, Isten, alattad,
nézünk és kiáltozunk
nagy kérdőjelekkel,
keserű szájjal és zörgő emlékkel

szívünkben.

Isten,
villogó szaharák és rianó jégmezők. ..
jajgató hadnagyok és dögszagú

zsarnokok
Istene,
éneklő halak és haldokló tigrisek,
kuncogó gyerekek és vacogó

aggastyánok,
országnélküli királyok,
országos gyilkosok,
oldódó világok
Istene,
megállunk alattad,
megállunk előtted,
s fogcsikorgatva hiszünk Tebenned,
a Te országodat fogcsikorgatva hisszük.

Most, hogy naponta s talán óránként
szállnak fel Hozzád' a megkínzott,
golyóktól átrostált lelkek,
most, hogy az ifjú halottak mezein
hirtelen megsokasult a magyar szó,
elnémulunk, Atyánk, és Hozzád

könyörgünk
az élőkért és a holtakért,
az ifjakért az oroszlán barlangjában,
a szüzekért, kiket csak a halál csókol,
az árvákért, kiket üldöz és beszennyez

a hangtalan nyomor.

Te, a minden és a semmi ura,
a könnyezőké és a kajánul röhögőké,
hörgő hősöké és kivégzőké,
gondolj velünk,
ne feledkezz meg azokról,
akik hiába vesztek el,
akik belefulladtak a szennyes árba,
ne feledkezz meg azokról,
akik bitóra várnak és tarkólövésre,
és a tízezrekről sem, akik némán, ;

egyre némábban
úsznak és hadakoznak a pokol vizei ellen.

Ámen.
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Kibédi Varga Sándor egyetemi tanár

Az emigránslét lényege és sorskérdései
Az átmenet mint tartós állapot

Levél egy üldözötthöz, így szól a címe de
, Saint-Exupéry Antoine egy tanulmányának,

amelyben az emigránsok életével foglalkozik. A
szóban forgó emigránsok épp most hagyták el
hazájukat és útban vannak egy hajón egy új
világ, egy új ország felé, ahol reménységük
szerint új életet kezdhetnek. Az említett tanul-
mányban ábrázolt emigránsok a magasabb
társadalmi rétegekhez tartoznak, egyet-mást
magukkal is mentettek, pénzt és ékszereket,
ami számukra lehetővé teszi, hogy a hajó
elegáns ebédlőjének szépen terített asztalai
mellett ülhessenek és élvezhessék az udvarias
pincérek kiszolgálását. Az új emigránsok
csevegnek egymással, kis történeteket beszél-
nek el hazájukból, ahonnan éppen elmenekül-
tek és nem felejtik el hangsúlyozni ama munka
és ama életforma rangját és fontosságát sem,
amelyet hazájukban betöltötték. Szemeikben
öröm csillan fel, ha közös ismerősöket vagy
barátokat, vagy legalábbis közös helyeket fe-
deznek fel elhagyott hazájukban, mert min-
dez a felfedezés mintegy bizonyítani látszik
azt, amit magukról állítottak és ami kevés
idővel azelőtt számukra még tényleg élő való-
ság volt. De a szemeikben felcsillanó öröm-
fény nem tudja elrejteni azt, hogy egy kísér-
teties létbe süllyedtek alá, ahol mindaz, ami
nekik eddig megdönthetetlen valóságnak
számított, többé már nem létezik, hanem fáj-
dalmas emlékké és vágyálmak tárgyává vál-
tozott.
Az emigránsok hajója Saint-Exupéry ábrázo-
lásában mint egy kísértetek hajója tűnik fel,
ahol csak a dolgozó matrózok és a kötelesség-
tudó, ide-oda száguldó pincérek valóságosak
és nem kisértetek. Mert az utóbbiak tényleg
azok, amiknek magukat kiadják, míg az utazó
emigránsok kísértetekhez hasonlóan, kisza-
kadva a valóságból, görcsösen olyan dolgok-
ról beszélnek, amelyek már nem léteznek,
legfeljebb képzeteikben és álmaikban. A rész-
vét, amellyel ezeket az emigránsokat az őket
kiszolgáló hajósok tekintik és kezelik és amely
alig érezhetően a hajó atmoszféráját áthatja,
tudattalanul .is e kísértetiességnek szól.
amelyet az emigránsok magukon hordoznak.
A szegény matróz, ki munkáját végzi, önkény-
telenül is fölényben érzi magát e kísérteties
emberek látszatvalósága láttán. — Mely emig-
ráns nem volt exiliuma első idejében hason-
ló helyzetben? Melyik nem kísérte érthető
irigységgel és kívánsággal azoknak az egy-
szerű embereknek az életét, akiket új lakó-
helyén megismert, akik odahaza vannak, ott-
honaikban laknak és mindennapi munkájuk
után járnak? És ki nem volt lénye mélyén
megrendülve, mikor az ellenségtől, a háború-
tól való megmenekülés feletti első öröme után
ráeszmélt arra, hogy eltűnt immár a régi ház,
eltűntek a régi barátok és rokonok is? Vajon
tud-e a hontalan még egyszer gyökeret verni
vagy épp hazát találni, ahol boldog bizton-
ságba,n érzi magát mint egykor a régi hazá-
ban? Avagy nem tragikus állapot-e az emig-
ránsok állapota, amely az embereket másod-
rendű emberekké degradálja és amelyet az
emigránsok csak belső gyötrelemmel és va-
lami szégyenérzéssel is hordoznak? Miért
ménekültél el honodból, hazádból? — szólal
meg vádlóan lelkében egy benső hang. Miért
nem vetted magadra az otthon maradottak
sorsát, hogy velük együtt közösen hordozzad
az elnyomatás és üldöztetés keresztjét? Vajon
nem erkölcsi gyengeség-e elhagyni a hazát,
mikor az bajban van, és elmenni messze emig-
ráns gyanánt?

Űj fény hull az emigránslét problémájára,
ha Aristoteles állambölcseletére reflektálunk.
Aristoteles tana, hogy az ember „zoon politi-
kon", politikai élőlény, közismert. Normális
időben szinte magátólértetődőnek tűnt fel,
amelynek tudomásulvétele nem okoz izgalmas
érdeklődést. Aristotelesnek ez oly szürkének
látszó tana számunkra emigránsok számára
kínos valósággá, exisztenciális élménnyé vált.
Aristoteles tétele nyomán tudatossá vált ben-
nünk, mióta emigránsok vagyunk, hogy az
ember lényegéhez hozzátartozik egy államhoz
való hozzátartozás, amely minden politikának
az alapja. Az államhoz való tartozás az ember
számára nem csak akcidentális jelentőségű,
nem csak esetleges, hanem az embernek egy
lényeges vonását alkotja, amely nélkül nincs
teljes súlyú, valóságos emberi élet. A teljes
emberi élethez hozzátartozik az államban való
aktív részvétel, nélküle az ember lénye elsat-
nyul. Az egyén az állam nélkül gyenge, vagy
éppenséggel ingatag. Igazában jó élet, erényes
élet, tökéletes élet nem lehetséges tehát
Aristoteles szerint politika nélkül, az állam-
ban való részvétel nélkül. Az állam más sza-
vakkal nem pusztán külsőség az emberi életet
tekintve, nem individuumok akaratának el-
határozása nyomán támad, mint azt egyes
sophisták tanították; hanem az állam alkotó
vonása az ember lényegének, emberi lényeg-
határozmány. Az államnélküliség nem em-
beri sors! Inkább csak istenek vagy állatok
számára való. Szó szerint így mondja Aris-
toteles: „Az államnélküli lény vagy jobb vagy
rosszabb mint az ember, vagy valami félisten,
vagy állat." Itt kérdeznünk lehet: vajon az
államnélküliség a külföldre való meneküléssel
kezdődik, vagy nem ott kezdődik már az
államnélküliség, ahol idegen hatalom, bru-
tális önkénye a saját államunkat elnyomja és
helyére az elnyomó hatalom önkényuralmát
helyezi?

*
Ha a felhozott példákban általánosságban

az állam pozitív és az államnélküliség nega-
tív jelentőségét emeltük ki az ember életére
nézve, most azt kell megpróbálnunk, hogy
valami konkrétabbat is mondjunk arról, miért
nem tudja az egyén mint egyén életét tökéle-
tessé formálni, miért van morálisan veszé-
lyeztetve az egyén mint olyan, az állam, a
közösség nélkül? E kérdésre való válaszadás-
nál előnyösnek látszik, ha a szomszédsági
ellenőrzés fogalmából indulunk ki, amely
bennünket a legrövidebb úton a tárgyalt prob-
lematika középpontjába vezet. Itt ne próbál-
kozzunk azzal az ellenvetéssel, hogy állam és
közösség két különféle fogalom, amelyek sem-
mikép sem vehetők ugyanabban az értelem-
ben. Problémánk tagolódásában e különbségre
nem szükséges reflektálnunk. Amiből itt kiin-
dulunk, az az emberi életközösség, amely
ugyanazon állami törvények által nyer fogla-
latot. Ennek előfeltételezése mellett kell most
megvizsgálnunk közelebbről a szomszédsági
ellenőrzés fogalmát problémánk további ki-
fejtése érdekében. A szomszédsági ellenőrzés
fogalma szociológiai fogalom, de az ethika
sem mondhat le róla, ha az erkölcsiség reális
alapjait akarja megvizsgálni. A szomszédsági
ellenőrzés ugyanis az a tényező, amely a
hagyományok és az erkölcsiség megtartását
leginkább alátámasztja.

E. szomszédsági ellenőrzés a hagyományok
megtartásánál és az erkölcsiség megőrzésénél
normális körülmények között, amikor az

ember hazájában él, féltudatos vagy pedig épf
nemtudatos hatalommal és magátólértető-
döttséggel érvényesül. Tettek hajtatnak végrí
a barát, de az ellenség hatása alatt is, akik f
szomszédsági ellenőrzést akarva-akaratlanií
állandóan gyakorolják. És ebben az öszefüg-
gésben nem szabad a barátok részéről kiindult
hatásokat mindig pozitív hatásoknak, az el-
lenségek részéről kiinduló hatásokat pedis
mindig csak negatív hatásoknak tekinteni, hí
az emberi cselekedetek erkölcsi értékénei
megítéléséről van szó. Mert jó cselekedetei
történnek az ellenségek miatt is, mikor tudn
illik arra törekszünk, hogy ellenségeink sze-
mében igazaknak tűnjünk fel.

Másfelől az erkölcsi erőfeszítés épp ott gyen-
gülhet meg, ahol a barátoknak túlságosai
nagyfokú megértésére és engedékenységén
számíthatunk. De hasson bár a barát vagy a
ellenség által kifejtett szomszédsági ellenőrzé
majd negatív majd pozitív irányban cseleke
deteink erkölcsi értéke tekintetében, fonto
csupán az önbelátás, hogy normális körül
menyek között, mikor az ember hazájában é;
a szomszédsági ellenőrzés le nem becsülhet
szerepet játszik, amely a tényleges hagyó
mányok és erkölcsök megítélésénél mindí:
figyelembe veendő. — Ez a szomszédsági el
lenőrzés a haza elvesztésekor, a saját orszá
gunkból való hirtelen elmenekülés alkalmává
megrendül vagy éppen meg is szűnik. Az emig
ráns az új országban, az új környezetbei
ahová .rendszerint váratlanul kerül, egyedi
érzi magát, távol a megszokott közösségtől, é
ennek következtében távol a tudatosan vag
féltudatosán átélt szomszédsági ellenőrzésié
Minthogy eleinte az emigráns senkit sem is
mer, könnyen abba a veszedelmes illúziói)
esik, hogy maga ismeretlenként élhet és má
soktól meg nem figyelve cselekedhetik tetszí
szerint.

A táborban folytatott élet, különösen ha ol
a menekültek között rokonok és barátok
vannak és ha a tábor vezetősége gondot ford
arra, hogy a menekültek rendszeres fogla
kozáshoz jussanak és lelki gondozásban :
részesüljenek, egy ideig még pótolja bizony
fokig a normális szomszédsági ellenőrzés
Mindez elesik teljesen azonban olyan esetbe:
ahol a menekült minden ismerős és barát né
kül teljesen idegen környezetben kényteli
új életet kezdeni. A sző legteljesebb érteim
ben csak ekkor beszélhetünk hontalanságit

i
1
£
1
l
e
a
r
a
l i

F
t
r
u
n
n
jf
k
ir
sí
se
P'
Ví
te
al
k<
a
V£
SZ

te
de
je:
pc
mi
ki;
so:

* *
*

A hontalan ember legnagyobb veszedeli
abban rejlik, hogy könnyen nihilizmusba f
hetik, fogékonnyá válik a nihilizmus veszély
vei szemben. A nihilizmus nyilván általán
lelki betegség, amely nemcsak a hontalí
embert fenyegeti. A nihilizmus fenyegeti
egész modern világot, mely a maga hitetle
ségében nem ismer sem isteni világfund
mentumot, sem isteni törvényt, sem istf
igazságosságot és azért a világot a véletl
művének tekinti, amelyben sem benső rei
sem mélyebb értelem nincsen. A hontal:
ember nihilizmusának azonban külön fon
vannak és nagyobb súlya van. Egyik ok, ami
a nihilizmus irányában hat, abban rejlik, ho
az állam, amelyben a hontalan él, számi
idegen állam, amelyben ő bensőleg nem t
résztvenni. Mert vagy közömbös az ideg
állammal szemben, amelyben élni kényteli
vagy pedig megpróbál résztvenni ebben
államban, a politikai közakarat, kialakítái
ban oly módon, hogy részt vesz egy politil
párt életében. Az utóbbi azonban rendszeí
azzal végződik, hogy a hontalan ember;
szándéka meghiúsul a belföldiek ellenállás
akik rossz néven veszik, ha egy úgynevez
„Külföldi" bele akar szólni az ő benső ügye
be. A belföldiek ellenállása az „idegenekto
a „jött-mentekkel", a „külföldiekkel" szeml
eléggé ismeretes, úgy hogy felesleges ezt i
jobban hangsúlyoznunk. Egyetlen példí
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szabad legyen azonban itt mégis hivatkoznom,
mert e példa számunkra reformátusok szá-
mára különös jelentőségű, hiszen egyház-
történetünk legnagyobb emigránsáról, Kálvin
Jánosról van szó, aki tudvalevőleg hazájából,
Franciaországból a szintén franciák által
lakott Genfbe emigrált és ott dacára az ottani
lakossággal való vérbeli és nyelvi rokonságá-
nak mint „külföldi" gyakran erős ellenállásra
talált.

Tagadhatatlan, hogy ez az ellenállás főleg
szigorú reformjainak szólt, de az e tény is
eléggé ismeretes, hogy idegen volta Genfben
való életét és törekvéseit nem kis mértékben
megnehezítette. Mennyivel nagyobb kell hogy
legyen az ellenállás az „idegennel" szemben
az Olyan esetben, ahol az emigráns sem vér-
beli, sem nyelvi alapon nem áll közel az őt
befogadó állam lakosságához! Az emigránsnak
ezért hozzá kell szoknia, hogy a politika világa
az idegen államban, ahol a hontalan ember-
nek élnie kell, számára egy tilos terület, ahová
aligha szabad lépnie. Megtapasztalva azt a
leküzdhetetlen ellenállást, emelyet az állam-
politika hatalmai az emigráns számára jelen-
tenek, az utóbbi politikai törekvései az emig-
ráns politika irányában törnek maguknak
utat. I t t olyan terület akad az emigráns szá-
mára, ahol politikai törekvései akadály nélkül
megnyilvánulhatnak. De azonnal meg kell itt
jegyeznünk, hogy a sokféle emigráns csoport'
különféle pártjainak politikája rendszerint
irreális törekvésekkel és célkitűzésekkel páro-
sul, amelyek a józanul gondolkozónak nem
sok hasznot Ígérnek és amellett semmikép sem
pótolják az állam normális politikai életében
való részvétel értékét. Ez a belátás aztán leg-
többször oda vezet, hogy az emigráns, hanem
akarja erőit hasztalanul elpocsékolni, tartóz-
kodik minden politikától és előnyben részesíti
a társadalmi élet más formáit, amelyek hivat-
va vannak, hogy pótolják számára az „elve-
szett paradicsomot".

— Az emigráns ezek után a társadalmi élet
területén keres magának közösséget és fela-
datokat s itt kétségtelen nem is találkozik oly
jellegzetes ellenállással mint a par excellence
politikai téren. Barátságosság és humanitás
megkönnyítik itt azon törekvéseit, hogy
kiszabaduljon az egyedülmaradásból és eljus-
son emberi találkozásokhoz.

Azonban itt is, a tisztán társadalmi élet és
magán élet területén is, különös nehézségek
várnak az emigránsra. E nehézségek először
is természetesen az idegen nyelvvel függnek
össze, de semmikép sem merülnek ki pusztán
a nyelvi problémában, hanem az emberi lény
mélyebb rétegeiben gyökereznek, a lélek
kultúra-alkotó és kultúrát átélő erőiben,
amelyek népről-népre kisebb-nagyobb különb-
séget mutatnak. A nyelvi különbség csak
külső jele egy mélyebb, egy lelki és kulturális
különbségnek, amely különféle népek fiai
között fennáll, s amely a különféle népek
különféle szokásaiban és stílusaiban nyilat-
kozik meg. Itt nem kívánunk foglalkozni azzal
a problémával, hogy vajon lehetséges-e és
jogos-e különféle nyelvek, különféle élet-
formák, különféle kultúrák összehasonlításá-
nál értékítéleteket mondani.

E kérdés megválaszolása nem tartozik abba
az összefüggésbe, amely tárgyalt problémánk-
ból adódik. Itt elégséges, ha arra a különb-
ségre reflektálunk, amely' az emigráns nyelve
és az őt befogadó állam lakóinak nyelve között
fennáll. E nyelvi különbség mélyebb különb-
ségekkel jár karöltve, a nyelv mögött rejlő
emocionális erők különbségével, mely erők a
különféle népek szerint több-kevesebb eltérést
mutatnak egymástól. Innen származik az a
szakadék, amely az emigráns lelkét az idegen
ország lakóinak leikétől elválasztja és amely
pusztán az idegen nyelv külső elsajátítása
által még nem hidalható, át. Hogy egymáshoz
közelebb jussunk és egymást bensőleg megért-
sük, ahhoz nem elégséges az idegen nyelv

külső, mondhatnám, technikai elsajátítása és
uralása az emigráns részéről.

Az emigráns csalódásai emigrálásának első
idejében magátólértetődőek. E csalódások
abból a lényegkülönbségből származnak, amely
két nép között fennáll. A helyzet azáltal javít-
ható meg, ha az emigráns leküzdi önmagát,
mérsékli kritikai magatartását az idegen nép-
pel szemben, belátva azt, hogy e nép érzelmi
életének más megnyilatkozásmódjai vannak,
mint amelyekhez ő szokva van s. hogy ezeket
neki meg kell ismernie és nem pusztán kriti-
zálnia, ha e nép körében élni akar. Az idegen
nép irodalmába és történelmébe való szere-
tetteljes elmélyedés. lényegesen hozzájárulhat
ahhoz, hogy az emigráns az idegen nép lelkét,
amelynek körében el, bensőleg megértse és
vele szellemi kapcsolatba jusson. Az idegen
ségnek egy végső maradványa az. emigráns

. életéből azonban sohasem fog eltűnni. A hon-
vágy minden emigránslét örök kísérő zenéje.

Ha az emigránsnak nincsen ereje az épp
jellemzett nehézségek és az azokból adódó
feszültség megoldására, vagy legalábbis az el-
viselhetőség határáig való csökkentésére, ak-
kor elveszti kedvét és bátorságát egy új élet
kezdéséhez az idegen országban és megismét-
lődő sikertelenségek folytán csökkentértékűség
tudatával kezd küszködni, amely magatartása
és egész életmódja bizonytalanságában és
görcsösségében jut kifejezésre. Az emigráns,
ki már nem tud segíteni magán, rezignál és
elveszti hitét mindenben. így lesz az emigráns
nihilista, aki napról-napra él. magasabb cél
nélkül, tekintély nélkül, amelyre föltekint—
hetne, mélyebb értelem nélkül, amely ki tudna
váltani minden áldozatkészségét, -amelyre egy
emberi lény csak képes.

Ha pedig ez a nihilizmus tartós állapottá
válik, akkor a hontalan ember elveszett, mert
ki van szolgáltatva a vak véletlennek, amely
minden embert előbb vagy utóbb tönkretesz,
aki átadja magát neki. A kérdés tehát, amely
itt felvetődik, így hangzik: hogyan lehet a
nihilizmus veszélyét leküzdeni, amely a hon-
talan embert különösen fenyegeti? Van-e mód
és út azon az emberen segíteni, aki elvesztette
otthonát és hónát, rokonait és barátait, anyagi
és szellemi értékeit, hogy a megrendült hon-
talan élet új fundamentumra, új szellemi ha-
zára találjon?

Vagy nem- mentünk talán túlságosan messze
e kérdéssel, amely egyenesen az emigráns
szellemi javainak elvesztéséről is beszél? Az
utóbbi kérdéssel kapcsolatban meg kell azon-
ban gondolnunk, hogy az emigráns szellemi
világa is, amelyet lelkében régi hazájából
magával hozott, az exilium súlyos "évei alatt
megerőtlenedik és elveszti régi fényét, akár-
csak a régi nyelv, az anyanyelv, amelyet az
emigráns az idegenben nem használ. As emi-
gráns saját népének költészete és története
lassanként feledésbe merülnek, sőt akarat-
lanul is hátraszoríttatnak lelkében azon hatá-
sok által, emelyek új hazájában körülveszik
és szakadatlanul ostromolják. A saját szellemi
világ ápolására az idegen országban.folytatott
élet nem ad helyet.

(FOLYTATJUK)

*) Ez az előadás, melyet két részletben köz-
lünk, a Magyar Református Lelkigondozói
Szolgálat ezévi genfi nagygyűlésén hangzott
el. J

„Elfáradnak az ifjak és meglankadnak,
megtántorodnak a legkülöribbek is; de
akik az úrban bíznak, erejük megújul,
szárnyra kelnek, mint a saskeselyűk, fut-
nak és nem lankadnak meg, járnak és
nem fáradnak él!"

(Ézsaiás 40 : 30, 31)

E napokban levelet kaptam egy honfitár-
sunktól, aki néhány hónappal ezelőtt ván-
dorolt ki Amerikába. Érthető érdeklődéssel
vártam az „új világ"-ból küldött első beszá-
molóját. Sajnos nem olyan volt, mint ami-
lyenre számítottam. Fáradt, kiábrándult,remé-
nyét vesztett ember levele volt ez.

Megérthető ez a lelkiállapot. Amikor Ma-
gyarországról menekült, állását és amije volt
otthon hagyta. Erejét megfeszítve igyekezett
más országban új existenciát teremteni. Ha
ebben az igyekezetében balszerencse kíséri,
annál nagyobb a csalódás. Felmerül a kérdés:
miért küzdeni tovább? Úgyis hiába. S az em-
ber hajlandó feladni a küzdelmet.

Ugy gondolom, nem ő az egyetlen, aki ilyen
lelki krízisen megy át. Még akkor is, ha valaki-
nek biztos, állása és exisztenciája van, jön idő,
amikor úgy érzi, hogy ereje elfogy s a remény-
telenség sűrű köde üli meg a lelkét.

Izrael népe a babyloni fogság idején nagy
lelki krízisen ment át. A fogságba hurcoltak-
riak és az otthon maradiaknak egyformán

nehéz volt a sorsuk az idegen uralom alatt.
Semmi jel nem mutatott arra, hogy rövidesen
jóra fordul a helyzet. Csodálkozhatunk-e rajta,
hogy a nép nagyrésze elvesztette reményét a
jobb jövőben. Elfáradtak az ifjak és megtán-
torodtak a legkülönbek is. Ezeket a csüggedő-
ket, testileg-lelkileg elfáradtakat vigasztalja
a próféta. Nem azzal az olcsó vigasztalással,
hogy „majd csak lesz valahogy". Nem is valami
csodavárással, amely délibábot varázsol a
szemük ele. Rámutat az erő örök kiapadha-
tatlan forrására: az örökkévaló Istenre, ő ad
erőt a megfáradtaknak.

Ha valaki testileg fáradt, pihenésre van
szüksége. De ha lelkileg fáradt az ember, és
ilyenek sokan vannak manapság, akkor nem
segít a pihenés, még a legkitűnőbb nyaralás
sem. A lelki erő forrása nem önmagunkban,
se nem a világban, hanem Istenben van.

Az Ur nekünk is küldi ezt a vigasztalást.
Bármilyen nehéz legyen is sorsunk, bármeny-
nyire megfáradtaknak is érezzük magunkat
az élet küzdelmében, mindenkor új erők for-
rására találunk. Istenben, az ő Igéjében. Aki
ezt á forrást nem ismeri, vagy nem keresi,
annak élete inkább botorkálás, mint szár-
nyalás, lefelé hajló és nem egyre felfelé emel-
kedő vonalat mutat. Boldog vigasz tudni,
amikor az élet küzdelmében elfáradunk, hogy
Isten megújítja az erőnket. Ha csalódás ér, ha
kísértés környékez, ha kereszt nehezedik a
vállunkra, ő nekünk új erőt ad. Egyetlen fel-
tétele: ismerjük meg ő t és higyjünk őbenne.

Ha hitben járunk, akkor a mi életünkben is
valóra válik az Ige. Akkor életünk felfelé
irányul, sasszárnyalás lesz, amely egyre köze-
lebb visz minket Istenhez.

K. J.
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Weöres Sándor versei
Weöres Sándor, A hallgatás tornya, 30 év

verseiből. (Szépirodalmi Kiadó, 1956).

1956 dicsőséges és fájdalmas eseményei
közepette sem kedvünk, sem időnk nem volt,
hogy felfigyeljünk talán legnagyobb élő köl-
tőnk első nagy, átfogó, 400 oldalas verses-
kötetére. Most, hogy a szabadságot elűzték,
egyik elsőrangú feladatunk megint csak az,
hogy számontartsuk népünk igazi értékeit,
nekünk, a kívül-rekedteknek pedig különleges
kötelességünk, hogy ápoljuk a magyar szelle-
met, hódoljunk nagyjainknak. Weöres Sándor
esetében ezt annál is inkább meg kell tennünk,
mert nevét hivatalos reklámozás, tömjénézes
nem vette körül az utóbbi évek során és 1947
és 1955 között csak kínai és orosz versek nagy-
szerű műfordítójaként juthatott el úgy-ahogy
az olvasókhoz.

Arra, hogy Weöres Sándor költészetének
méltó emlékművet emeljünk, • nemcsak egy
újság, de még egy vaskos folyóirat oldalain
sem vállalkozhatnánk. Csak egy hosszú és
mélyenszántó tanulmány, komoly filozófiai,
vallástörténeti, mitológiai és nyelvészeti fel-
készültséggel megírt könyv volna képes meg-
oldani ezt a feladatot. A jelen és a jövő filozó-
fusainak, irodalomtörténészeinek és stílus-
kutatóinak ez lesz az egyik legszebb feledata.
A mi célunk jóval szerényebb, más nem is
lehet: csak nevét akarjuk bemutatni, verséi-
nek, nyelvének egy-két szépségét szeretnők
élveztetni az olvasóval. Erre megnyílt az al-
kalom most, hogy megjelent „A hallgatás tor-
nya", mely harminc év munkájának legszebb
és eddig gyakran hozzáférhetetlen termékeit
foglalja magában.

Weöres Sándor sohasem lesz népszerű költő,
sohasem fog a magyar szivekben Petőfivel
vetekedni. Nyelve gyakran elvont, mondani-
valója nem a mindennapi magyar élet súlyos
problémáinak tükre, mint Illyésnél, másik leg-
nagyobb élő költőnknél. Nagyobb különbség
mint Illyés Gyula és Weöres Sándor között el
sem képzelhető.

Weöres tudatosan vállalja minden igazi
költő sorsát, a magányt. Néha visszakíván-
kozik ugyan a többiek közé, „abba a világba,
melyet nem én teremtettem" (A képzelt város),
de tudja, hogy csak művében élhet (A költő,
Ars poetica), hogy ő határőr, „az őr a hegyen",
akinek „embertelen magányban" kell élnie
(Határőr). Visszautasítja a ,,1'art pour l'art",
az öncélú költészet vádját (már 1938-ban):

Hogyha akol bűze nélkül akarsz kószálni,
magadban:

„l'art pour l'art költő.'"-bömböl az új
kritikus.

(Politico-Epidemia)

Nem „l'art pour l'art" költő, de nem is „pártos"
költő: keleti vallások fatalizmusával vallja
„szenvedő", passzív, de nem céltalan, hiva-
tását:

Mit bánom én, hogy érdemes,
vagy céltalan a dolgom?
Patak vagyok: kérdjem-e, hogy
habomat hova hordom?

Harcolok: nem tudom, kiért
és nem tudom, ki ellen.
Nem kell ismernem célomat,
mert célom ismer engem.

(A célról)

Ez a magányos aszkézis természetesen nem
jelenti azt, hogy egy olyan sokoldalú gazdag
költőt, mint Weöres, ne ihletné meg időnként
az emberi, szociális téma; példa erre az ironi-
kus „Grófkisasszony" (egyetlen verse, „A
tavaszi dal"-lal, amit 1951-ben felvettek a
„Hét Évszázad Magyar Versei" közé!), a keserű

Nagyfejüek" és a különös módon éppen Rilkére
emlékeztető „Munkanélküliek":

Feléjük-indultak az utcák,
lassan testükbe-gyökereztek,
szűk sorsuk beléjük-fogódzik,
mint földbe a vásott keresztek,
vagy nők a levendula-szagba,,
mikor már túlsókat szemeztek,

s a napjaik, bús libasorban, •
hosszú kötélen lengedeznek,
mint kormos szélben rongyos ingek,
miket egyszer kiteregettek
s szekrénybe többé sose tesznek.

Legegyszerűbbek, leginkább közérthetők,
aránylag nagyszámú népdalszerű vagy táj-
leíró versei. Az előzőket elsősorban az 1940-
ből származó „Cseremisz dalok"-b&n és a
„Rongyszőnyeg" sorozatban és az 1950-ben írt
„Magyar etüdök-ben kell keresnünk, az utób-
biakat elszórva megtaláljuk az egész kötetben.
De népdalai is tele vannak különös képekkel,
tájai is átszellemülnek, kiszélesednek, akár-
csak ez a „Borús tenger":

„Tömött, alacsony égről
a víz sötétjére csüggnek a bárkák,
Köztük hosszú sávban
villog az ónszürke fény
messzeségtől part-szakadékig.
Gyér vörösfenyők csavaros törzse
sose-látott színre váltott.
Ez a táj,
hol folyton temetik a világot.

Itt kellene idézni az „Erdei dal"-t, „Az
Éjszaka csodái"-t az „Anyámnak" című és sok
más versét, melyek a legkülönbözőbb hang-
nemek, az érzéki és érzékfeletti világ csodála-
tos, néha modernen diszharmonikus harmó-
niái.

Weöres Sándor „a magyar szó és képzelet
egyik . legvakmerőbb kalandosa" (Cs. Szabó
László), azok közé a költők közé tartozik, akik
az olvasótól erőfeszítést, aktív együttműködést
kérnek. Valéry szerint a francia szimbolisták
a' közönség kegyeiért versengő művek helyett
közönséget teremtő műveket írtak. Áll ez rész-
ben Weöresre is, és nem véletlen, hogy hazai
hírek szerint éppen Mallarmé-versek fordí-
tásával foglalkozik. - Hosszasan beszélhetnénk
humoráról, szimbólumhasanálatáról; de an-
nak, hogy a felületes olvasó egyszeri elolvasás
után sok versét nem érti meg, főleg két oka
van: nyelve különös és témáit nem a minden-
napi életből veszi.

Weöres Sándor a magyar nyelv vegyésze és
bűvésze. Nagyszerűen és mégis eredetien utá-
nozza a népdal, Berzsenyi, Kisfaludy, Katona
nyelvét, de ugyanakkor már a kezdettől fogva
megvan sajátos stílusa, új képei, modern szó-
használata. Tizenhét éves korában, 1930-ban
írja „A Krisztusszemű Asszonyok"-ml, hogy

Szemük mély, naptalan
kút messzi tereken
Az arcuk Nap kövén
köszörült fájdalom.

És tovább lapozva, egyik különös új képre
bukkanunk a másik után: Arcodra hálók ssa-
kadoznak, — Állva alusznak a lovacskák,
lálmuk a szénára festve,/ mint kínai betűk
kuszasága, — Sárga bucka-táj, /ahol a „volna"
ráncot váj, s a „nincs" köszörűként forog, és
így tovább. Nem riad vissza a költő modern,
„prózai" képektől sem: mikor az ingyen fényű
égi üzeme akcióba lép (Gázlámpa).

Nyelve, stílusa eredetiségét rendszerint azon-
ban már maga a vers témája határozza meg.
A tájkép, a szerelem, az emberi gondok nem

egyedüli megihletői Weöres Sándor költésze-
tének: a filozófia, a biológia és a vallás leg-
mélyebb problémái válnak versei központi
mozgató erőivé. A születés és halál azonos-
sága, az egység és a részek viszonya, az éj, a
természetben lefolyó titokzatos áthasonulások,
Hellas és a Távolkelet eszme- és problémater-
hes mithológiái mind versek tárgyát képeziu.
Ezek között a témák között kell keresni azt az
erős hatást is, mely több fiatal költőnk, első-
sorban Juhász Ferenc versein érezhetők.

Weöres nagy érdeme, hogy megteremtette
azt a nem egyszerű, de mégis tiszta és szilárd
filozófiai és szimbolikus nyelvet, mely e
bonyolult kérdéseket hűen tudja tolmácsolni.
Példaként hadd említsük meg a Cs. Szabó
László anthológiájában is közzétett „Fű, fa,
füst"-öt és „Sugaras ének"-et, mely utóbbi a
költő talán legvakmerőbb filozófiai nyelv-
kísérletezése, s melynek „A • Hallgatás Tor-
nyá-"ban ugyanazon az oldalon megtaláljuk
egy korábbi vázlatát is (Ki letisztítottad sor-
sod pereméről/ a homályos, soha el nem ké-
szülő dolgokat.)

A mithológia és a természet titokzatos szim-
bólumai elsősorban későbbi hosszabb versei-
ben tárulnak elénk (Mahruh vészese, Medeia,
Minotauros, Tatavana királynő) de a legtöbb
apró versében is egybeforr az ember és a. ter-
mészet, a belső és külső világ:

A percet kőből facsarom,
emlék szigonyai merednek,
feledés páfrányai fednek,
és fénybe ível
egy tiszta nyom.

Mért forrasztottál kört gyűrűmbe,
harkályt órámba, vánkosomba,
madárfelhős erdőt tüdőmbe,
villogó karokat agyamba? .

Homlokom mély zsombékjai felett
növesztek rucapelyheket,
eldobom mindén fejemet,
gégém csövén szállók haza,
amíg sarjaszt az éjszaka
tücsökdalból gyors páfrány-íveket.

(Benső táj).

Külön tanulmányt lehetne írni Weöres val-
lásos verseiről, érdekes volna általános vallás
érzületének és azoknak a tisztán krisztusi
ihletű verseknek egymáshoz való viszonyát
vizsgálni, melyben a költő mély alázattal az
emberi semmiség és a kegyelem, az isteni vég-
telenség énekese. Van theológus, aki az isten-

káromlást, a szent blaszfémiát éppen a hit
biztos jegyének tekinti, biztos az is, hogy
hiányzik verseiből a szeretet melege, a hit bol-
dogsága. De kérdem, Adyt és Babitsot kivéve
melyik nagy modern költőnk írt olyan meg-
rázó keresztyén versét, mint Weöres „Zsol-
íár-"a?

Kínok árnyékaiból,
kínok árnyakaiból
szólok hozzád Istenem.
Kín mar, sújt, temet,
józan eszemet
vak veszélyben,
láncos mélyben
ne hagyd elveszítenem.

Senki sem tör káromra,
senki sem tör káromra,
bensőm fordul ellenem,
örök vihar ront,
nincs egy biztos pont
se mögöttem,
se fölöttem,
dög pusztít a lelkemen.

Törd meg kevélységemet,
törd meg kevélységemet,
mély megbánást adj nekem.
Nyársat nyeltem én,

elter.andras
Rectangle



derekam kemény;
mért nem szabad
Súlyod alatt
meghajolnom, Istenen?
Száraz zokogás tipor,
száraz zokogás tipor
és a szemem könnytelen.
Utam hajlatán
ördög les reám,
vár nehezen:
a két kezem
tőrrel indul ellenem.
Legyen meg akaratod,
legyen meg akaratod,
ha vesznem kell, jól legyen:
tán kárhozásom
áldás lesz máson —
de ha énrám
kincset biztat,
ments meg immár, Istenem.

Alázat, aszkézis, meg nem alkuvás és szívós
munka a ránk szabott nagy feladaton, ez az
a „tanulság", ez az a lecke, amit Weöres Sán-
dor verseiből már pusztán erkölcsi vonat-
kozásban is levonhatunk.

„A Hallgatás Tornyá"-b& a versek kelet-
kezésük sorrendjében vannak egybegyűjtve.
Érdekes, izgalmas és aránylag könnyű tehát
követni benne a költő fejlődését. Van is fej-
lődés, de még érdekesebb, még feltűnőbb1 az
egység, a nagyszerű egyenletesség. Irodalom-
történetünk során aligha jelent még többszáz-
oldalas verseskötet, mely ilyen töretlenül gaz-
dag, egyenértékű és egyenrangú képekkel, so-
rokkal és versekkel hirdetné szerzője nagy-
ságát és a minden nagy költő varázspálcájától
új életre kelő, új kincsekben dús • magyar
nyelv szépségét.

K. V. S.

Bécsi képeskönyv
Yehudi Menuhin

ÉS A „PHILHARMONIA HUNGARICA"

Nem az elfogultság túlzása, ha azt mondjuk,
hogy nemzetközi jelentőségű kulturális ese-
mény színhelye volt június 21-én a bécsi Gros-
ser Musikvereinssaal. Az igazi ünnep megille-
tődött hangulata töltötte el lelkünket a
nézőtéren, az ünnepé, mely néhány órába
sűrít egy életérzést, felold és közömbösít gon-
dot és bánatot. Ez az ünnepeste a megszolgált
és megérdemelt büszkeség érzését is felkel-
tette bennünk. Igen, á méltó büszkeségét, mert
alig félévvel a forradalom eltiprása után ba-
ráti bár, de mégis idegen földön megszületett
egy magyar zenekar, amely ezen az estén a
nagy nyugati filharmonikus zenekarok egyen-

- rangú társaként jelentkezett, versenyképes
társként a művészi kifejezés alkotómunkájá-
ban. S. mindennek legjobb bizonyítéka éppen
az, hogy a világszerte ünnepelt, ismert és elis-
mert hegedűművész nevét és hegedűjét adta
a Philharmonia Hungarica nevéhez és előadá-
sához. Mintegy fémjelezte és hitelesítette ba-
rátságát és elismerését, mellyel e zenekar
magyarjai művészi munkájának és a magyar
nép igazságának adózik.

A Rozsnyai Zoltán által megilletődött el-
mélyüléssel s a mű iránti őszinte alázattal
dirigált beethoyeni Egmont Ouverture után
Bartók hegedűversenye következett. Nem
véletlen, hogy e nagy magyar művész barátja
és őszinte propagálója, Yehudi Menuhin, ép-
pen Bartókot játszott ezen az estén. Van va-
lami jelképszerű abban, hogy ez emigráltak-
ból összeállt zenekar bemutatkozásakor egy
emigrált műve csendül föl a barát hegedűjének
húrjain, emigrálté, aki sorstársunk volt, hon-
fitárs és művész. És van valami jelképszerű
abban' is, hogy e külföldi barát, akinek művé-
szete jelent valamit —• és milyen sokat! — a
szabad világ szellemi színpadán, kiállt a ma-
gyar zenekar elé: mintha e szabad világ mű-
vészi és erkölcsi hódolatát testesítette volna
meg, mint ünnepelt és ünneplő.

Azután Kodály Psalmus Hungaricus-át hal-
lottuk. A tenorszolót Kapossy Andor énekelte,
őszinte átéléssel. Kodály Zoltán, aki pátriár-
kális korának terhét a bölcs és a művész derűs
nyugalmával viseli, otthon maradt. De a szel-
lem, amelyet életműve tükröz,- itt él közöt-
tünk, igazi hordozói és tisztelői mi vagyunk,
mi emigráltak, akik e szellemből és műből
gyakorlatot csinálunk, koncertdobogón, ün-
neppel és művészi munkával, külföldön.

És tapsban nyilvánult meg a köszönet, mely
a bécsi Rádió és a Mozart Saengerknaben
kórusát illeti, mert eljöttek hozzánk, hogy ve-
lünk ünnepeljenek.

Minden további jelző hibás és fölösleges
lenne ez este jellemzésére. A valóság és az
előadás művészi igazsága önmagában „fel-
sőfok", . olyan szuperlativusz volt, melyet nem
lehet tovább fokozni. Talán később, egyszer,
ha majd e zenekar további sikereiről számol-

hatunk be, szólhatunk még az emlékezés me-
rengő hangján ez estéről. Mert e zenekarnak
élnie kell, s ez most kérés. Talán lehetünk oly
merészek, hogy azt mondhatjuk a világ ille-
tékes hatalmasain ok: több mint kérés, a szel-
lemi és erkölcsi viágrend parancsa. A zene-
karnak élnie kell, hogy a zene internacionális
formanyelven hirdesse egy nemzet hírét,
amely Európához tartozik, végzetes elrendel-
tetéssel, ezer esztendeje.

A THALIA HUNGARICA

Magyar Nemzeti Színjátszó Társaság meg-
hívja önt bemutatkozó előadásáfa a bécsi

Stadttheaterben. Bemutatják
Zilahy Lajos

A ZENEBOHÖCOK
c. három felvonásos commedia dell'arte-ját
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— ez állt, három nyelven, a piros-fehér-zöld-
szegélyű, aranyos nyomású, ízléses meghívón.
Még lelkűnkben zsonganak a bécsi ünnepi
hetek eseményeinek emlékei, még fülünkben
cseng egy-egy shakespeare-i mondat, még fel-
villannak szemünk előtt mozdulatok és színek,
amikor lassan a magasba húzódik a Stedt--
theater vasfüggönye, s a rivalda szines fényé-
be lép két clouwn •— apa és leánya — és ma-
gyar szavával kérik a közönséget, mondj a meg,-
mit játsszanak, mert ők bizony nem készültek
semmivel. S a nézőtéren feláll egy szerénykül-
sejü, félszeg költő /már amilyenek a költők
lenni szoktak/, feláll Ovidius és Dante test-
vére: Pehely úr s megkéri a bohócokat, ját-
szák' el darabját, /de nagyon szomorúan, csa-
kis szomurúan játsszák/, darabját, melynek
témája ez: egy férfi halálosan szeretett egy
nőt

De mielőtt Pehely ur tovább mondaná szö-
vegét, pillantsunk vissza az elmúlt négy hónap-
ra, ami ezt az ünnepi bemutatót megelőzte.
A Bécsbe menekült magyar színészeket az osz-
trák kollegák „Ungarnhilfe für Bühnenkünst-
ler" elnevezésű szervezete szeretettel és hatal-
mas anyagi erőfeszítéssel támogatta. Csak
éppen játszaniok nem lehetett, hiszen ki érti
szavunkat a világban? Ám a „Congress for
Cultural Freedom" nevű hatalmas világszer-
vezet /s ez valóban meseszerű/, mint valami
jótékony és gazdag nagybácsi, a játék lehe-
tőséget is megteremtette a magyar színészek
számára. Elhelyezte őket a badeni Esplanade-
szállóban, kényelemmel és viszonylagos gond-
talansággal vette körül őket, hpgy bemutatóra
készülhessenek, megmutathassák a világnak,
mit tudnak? De nemcsak a színészeknek adott
lehetőséget a játékra, hanem a zenészeknek
és a táncosoknak is.'/Csak az Íróknak nem!/
így aztán veszekedések és lelkes próbák, mély
kétségek és hívő hangulatok árán eljutottak
odáig, hogy M o l n á r Tibor, azaz bocsánat:
Pehely úr, felajánlja darabját a bohócoknak.

. . . .és elkezdődött a játék. A komédia, amit
Zilahy Lajos több mint harminc évvel ezelőtt
írt, s olyanok vitték sikerre, mint Rózsahegyi
Kálmán — a magyar színjátszás 84 éves
doyenje, aki jelenleg a budapesti Sportkórház-

ban fekszik autószerencsétlenségből származó
sebesüléssel — meg Bajor Gizi /aki hét évvel
ezelőtt a halálba menekült/ és ódry Árpád,
akinek 20 éves halálozási évfordulójáról jövőre
emlékezünk meg.

Elkezdődött a komédia, mely szerint Angyal
úr /Juhász József/, az öreg zenetanár írt egy
operát. Az opera szövegét Pehely úr írta, a köl-
tő, aki szerelmes Angyal úr leányába, Fruszí-
nába /Ferrari Violetta/. De szereti őt Angyalék
albérlője, Madár úr is /Bozóky István, egyben
a darab rendezője/, a tornatanár. Azonban az
operát nem fogadják el. Apa és leánya egy
manager ajánlatára zenebohócokként kapnak
szerződést külföldön II. felv./. A két ifjú, Ma-
dár úr és Pehely úr, követi őket a cirkuszba.
Madár úr az öltözőben ismét szerelmet vall
Fruzsinának, aki valami nagyra vágyva, visz-
szautasítja őt. S Madár úr valóban nagyot
tesz érte: ledobja köpenyét és elindul a porond
felé, mert ő a hires Tom-Tom, a légtornász és
halálugró. Két szaltó közben lezuhan. Fruzsina
elájul, apja elviszi őt, az őrült kavarodásban
csak az igazgató találja föl magát. A függöny
elé-lép és bocsánatot kér a közönségtől, hogy a
komédia komolyra fordult, mert akadt társu-
latomban egy ember, hölgyeim és uraim, aki
az önök szemeláttára merészelte összezúzni
magát /II. felv./
Ismét otthon. Angyaléknál megjelenik a sebe-
sült Madár úr. Fruzsina nem vágyik többé a
magasba, ahonnan le is lehet zuhanni, odaad-
ja kezét Madár úrnak. S mikor az boldogan
elmegy, megjelenik Pehely úr, elújságolja,
hogy az operát bemutatták, de a közönségnek
nem kellett, mert szomorú volt. Aztán meg-
kéri Fruzsina kezét, bár tudja, hogy Madár úr
menyasszonya, mégis megkéri, mert így éli át
az érzéseket és így éli meg az életet, ő, az örök
magát /II. felv./

Az előadás bizonyára jobb lett volna, ha a
forradalom és a menekülés emlékei, a jelen
nehézségei és a jövő gondjai nem emésztik a
művészek erejét. Azonban így is sikert aratott,
komoly, őszinte sikert, sok tapssal és igaz elis-
meréssel, amelynek látható jeleit az osztrák
sajtóban olvashattuk. A színpádon, tehát a
játékban és a nyelvben /amely még mindig
erős várunk és igaz hazánk/ a színészek ma-
gukra találtak. Különösen ki kell emelnünk'
Molnár Tibor játékát: amint kimegy a szobá-
ból — háttal a közönségnek! — válla tartásá-
ban, keze mozgásában olyan ábrázoló erő
feszül, ami ősi és döbbenetes.

Ferrari Violetta elbájolta és megejtette a
közönséget finom és eleven, álmodozó és bele-
törődő Fruzsina-figurájával, s egy osztrák szí-
nésznő ezt mondta róla e sorok írójának: ha
nekünk ilyen színésznőnk volna! . . . . Juhász
József a III. felvonásban találta meg igazi
hangját, mulatságos volt és szánnivaló, emberi.
Igazi műgonddal kidolgozott figurát adott
Bozóky István, bár egyéniségének a szerep
nem egészen felel meg. De a rendezés mérték-
tartó voltáért nagy dicséret illeti, s talán iga-
zabb lett volna az előadás, ha kissé játékosabb-
ra fogja a kavargó színpadi munkát. Nem
hagyhatjuk említés nélkül a többieket, kisebb
szerepekben, akik mind, külön-külön, megér-
demelten arattak tapsot: Bartha Mária, Árvái
Ági, Pap Teri, Bán Tamás, Lendvay Lajos.

A szünetekben német, angol, magyar szavak
röpködtek a levegőben, s Juhász Józsefnek és
rajta keresztül a társulatnak Kéthly Anna kí-
vánt sok sikert.

A siker igazi volt, büszkék voltunk ezen az
estén. De önkénytelen vetődik föl a kérdés: mi
lesz e társulat sorsa? Hol, kinek, miként fog-
nak a jövőben játszani? Végül is mi lesz a sorsa
a magyar színésznek külföldön? Mi^lesz a
sorsa a magyar színésznek, aki októbe* utolsó
napjaiban a színpadi deszkák helyett nagy és
dicsőült magyarok szobrainak árnyékában,
tankokon és izzó hangulatú gyűléseken vált
hőssé, olyan szerepben, amit a forradalom —
ó, milyen közhelyszerű és mégis milyen fájdal-
masan igaz e szó: •— véres valósága írt szá-
mára? Mert erre a kérdésre nem felelt még a
„Congress", sem a világ, amely elismeréssel
adózott a magyar hősöknek. Pedig ez a kér-
dés éget és sürget. Hiszen e mai magyar, emig-
rációt — mint minden emigrációt — csak a
szellemi elit mentheti meg egy tisztultabb
jövő számára.

Simányi Tibor.
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Könyvszemle
Menczer Béla, A Commentary on Hungárián

Literature (Amerikai Magyar Kiadó Castrop-
Rauxel, 1956).

Igen örvendetes, hogy az Amerikai Magyar
Kiadó tudományos sorozatában megjelent ez
az angolnyelyű és rövid, tehát hasznos magyar
irodalomtörténet. Bár Menczer Béla kommen-
tárnak nevezi könyvét, én inkább irodalom-
történetről beszélnék, mert a szerző különb-
séget tesz ugyan az előszóban e két kritikai
műfaj között, de a továbbiakban a magyar
irodalom jelentős eseményeit és nagy alakjait
tárgyalja időleges sorrendben. Kommentárról
pedig akkor beszélhetnénk, ha a könyv tel-
jesen egyéni nézeteket tartalmazna, vagy
irodalmunknak csak néhány 'különleges moz-
zanatát emelné ki és tenné tüzetes vizsga
tárgyává.

Egy-két kivételes esettől eltekintve, a ma-
gyar irodalom elképzelhetetlen a mindenkori
magyar történelmi helyzet nélkül. Komoly
érdeme a könyvnek, hogy mindenütt rámutat
erre a kapcsolatra, a politikai és irodalmi élet
szerves vagy legalább szoros egybefonódására.
Ez a módszer egyben megengedi az. írónak azt
is, hogy érdekes és gyakran eredeti történelmi
és szociológiai észrevételeket szőj jön irodalom-
történeti magyarázatai közé, így pl. amikor
kitér a magyar Nyugat és a magyar Kelet, a
Dunántúl és a Tiszántúl közötti különbségre,
(35. o.), amikor Petőfi stílusával ellentétben
rámutat a hagyományos magyar stílus komoly
ünnepélyességére (58 ö.), vagy amikor Szabó
Dezsővel kapcsolatban dicséretreméltó tárgyi-
lagossággal vitatja a magyarországi anti-
szemitizmus bonyolult, és kényes kérdését (107
old.). Érdekes az a megjegyzése is, hogy a
magyar parasztságnak a két háború között
több szüksége lett volna gazdasági szakér-
tőkre, mint szépirodalmi szószólókra (111. o.);
most, mikor az irodalmi divat zsarnoksága
csaknem megkívánja, hogy a népi írókat
hősökként tiszteljük és csak dicsérő jelzőkkel
illessük, hasznos és kijózanító egy ilyen kije-
lentés, csak az a kár, hogy Menczer Béla ezzel
nagyjából el is intézi őket, hosszasabban nem
foglalkozik velük, pedig ezt még egy nála ha-
tározottabb ellenféltől is elvárhatnék.

Bár egy percig sem titok az olvasó előtt,
hogy katolikus író munkáját olvassa, aki
rámutat a katolicizmus szellemi és irodalmi
hatásaira, el kell- ismernünk, hogy a szerző
őszintén törekszik a tárgyilagosságra, példa
erre a Rákóczi és a Horthy-kor tárgyalása.
Bizonyosfokú szubjektivitás természetesen el-
kerülhetetlen irodalmi értékek felsorolásánál
és senki sem veheti rossz néven a szerzőnek,
hogy épúgy szereti Aranyt és. Vörösmartyt,
mint Petőfit, hogy jobban szereti Széchenyit
Kossuthnál és az urbánusokat a népi íróknál.
Ennek ellenére felmerül a kérdés, hogy nem
biztosított-e túl sok helyet — ilyen kis könyv-
ben minden sor számít, az olvasó, a külföldi,
járatlan olvasó a sorok szerint ítél — Kisfa-
ludy Sándornak, Csokonai és Berzsenyi rová-
sára, hogy nem kellett volna-e bővebben
foglalkoznia Móra Ferenccel, Tömörkény, Ist-
vánnal és elsősorban Tamási Áronnal. Nem
Nyírőt és Wass Albertet, hanem éppen Tamá-
sit tekintik sokan a legnagyobb erdélyi írónak.
Valódi hibával igazán ritkán találkozunk (111.
o.: Kassák él még, 127 o.: Weöres Sándor nem
népi író és Tamási se igen nevezhető annak),
bár általában az az érzésem, hogy a szerzőnek,
ki 1955 májusában zárta le kéziratát, nem
állott sok adat rendelkezésére az 1945 utáni
irodalmi életről.

Eddig terjed a magyar kritika. A könyv
azonban angol olvasó közönséghez kíván
szólni, érdemes elgondolkodni tehát azon is,
milyen hatást kelthet ez a könyv egy idegen-
nél. Előre bocsátom, hogy bizonyára megsze-
reti belőle a magyar irodalmat és sajnálni
fogja, hogy nem tud magyarul. Ezzel a könyv
el is éri célját; két kritikai megjegyzést azon-
ban meg kell tennünk: egyrészt, amennyire
az angol nyelvet mint magyar ember meg
tudom ítélni, a stílus nem mindig szép és a
fejezetek nem épülnek fel mindig kerek, szer-
ves egységgé. A könyv végén egy „Appendix"-
be összevont lábjegyzetek szerkezete is bonyo-
lult. Másrészt túl sok a szövegben az idegennek

semmitmondó név. Mit kezdjen a szerencsét-
len Rádayval, Orczyval, Kóbor Tamással, Biró
Lajossal, hacsak felsorolásokban találkozik
nevükkel? Hiába várjuk el a külföldtől, hogy
vegyen tudomást minden valamirevaló magyar
íróról, nem teszi meg. Jobb tehát elhagyni ke-
yésbbé fontos íróink nevét; külföldnek szánt
irodalomtörténetekben néhány jól megváloga-
tott nagy írónk és költőnk arcképe váltakoz-
zék széles korrajzokkal. Ezt meg is találjuk
ebben a könyvben, de a többi felesleges.

Ahogy átolvasom kritikámat, az az érzésem,
hogy talán túl szigorú voltam. Lapunk rövid
terjedelme miatt nagyobbrészt csak azoknak
a pontoknak a ' felsorolására szorítkoztam,
melyekkel nem értek teljesen egyet. Maga az
a tény azonban, hogy a helyszűke ellenére
kritikát szentelünk ennek a könyvnek, meg-
világítja szándékunkat; fel akarjuk hívni rá
az olvasó figyelmét. Tudomásunk szerint ez a
könyv a legmodernebb és a legjobb idegen-
nyelvű bevezetés irodalmunkba, melyet érde-
mes ajánlani vagy ajándékozni hazánkért
komolyabban lelkesedő és angolul tudó kül-
földi ismerőseinknek.

K. V. S.

A Magyar Református lelkigondozói szolgá-
lat, a Nyugateuropában élő — s eddig számon-
tartott — kb. 30.000 református magyar egy-
házi szervezete június végén Genfben tartotta
hivatalos nagygyűlését.

Az egyes országok lelkészi és prezsbiteri ki-
küldöttei részletesen megbeszélték a Szolgálat
közös kérdéseit, mint pl. a szervezeti együtt-
működés, a sajtó és iratterjesztés, a szeretet-
szolgálat ügyét. A többnapos találkozó ered-
ményei komolyan megalapozták és elősegítik
a helyi munkák további megszervezését, el-
mélyítését és európai egybehangolását.

Helyszűke miatt kimaradt ebből a számunk-
ból Gollwitzer könyvének folytatólagos ismer-
tetése. A következő szemelvényt szeptemberi
számunkban közöljük.

Különböző francia protestáns csoportok
(diákmozgalmak, keresztyén szociális mozga-
lom stb.) egyesültek „Positions Protestantes"
név alatt. Céljuk: együtt keresni a feleletet a
mai idők kérdéseire, mint pl. a nacionalizmus,
az izlám és a kommunizmus. Meggyőződésük,
hogy a protestantizmusnak nem szabad vissza-
húzódnia a gyülekezetbe és az egyéni kegyes-
sébe, hanem foglalkoznia kell politikai, gaz-
dasági és társadalmi problémákkal is. E gon-
dolat elindítói meg vannak győződve, hogy ez
éppen a ma Franciaországa számára nagy
jelentőségű feladat.

Az Egyházak Világtanácsa az elmúlt évben
40.000 menekültet segített. Az Egyhazak Világ-
tanácsának egyházakközötti menekülteket se-
gélyző szerve Eastbourne-ben (Anglia) tartott
évi közgyűlésén közölte, hogy 1956 április és
1957 május közötti időben az Egyházak Világ-
tanácsa 40.000 menekültet segített új munka-
körhöz. A menekültek közötti munka vezetője
dr. Edgár H S. Chandler jelentette ugyanak-
kor, hogy még 150.000 menekült vár segítségre.
„Lássuk meg e számok mögött a családot, aki
alig várja a napot, amikor elhagyhatja a tá-
bort és a befogadó országban megtalálja a
közösséget, mely a család részére lakást ren-
dez be és az apa részére munkát keres."

Ami a magyar menekültek közötti munkát
illeti, az oecuménikus segítő szolgálat ausztriai
képviselője Arthur kijelentette, hogy ha a
világ érdeklődése még egy héttel tovább .tar-
tott volna, ma az Ausztriába menekült magya-
rok egész problémája meg lenne oldva. A 68
szervezet közül, akik az osztrák határon segít-
séget nyújtottak abban az időben, amikor a
magyar menekültek tömegesen özönlöttek át,
e pillanatban csak az Egyházak Világtanácsa
maradt meg. A legnagyobb problémát az a
3,800 egyedülálló fiatalember okozza, akik
semmi esetre sem maradhatnak mostani
környezetükben.

Az 1958-ban Brüsszelben tartandó világ-
kiállításon a protestáns egyházak is képvisel-
tetni fogják magukat. A Kongó-osztályon a

misszió jelentős helyet kap, amely magába.
foglal egy kiállítási termet, egy irodát, egy
olvasó-termet és egy filmvetítésre alkalmas-
szobát. A grafikus művészet osztályán !a belga
bibliatársulat gondoskodik egy bibliakiállítás-
ról. A park szélén a nemzetközi részleg be-
járatánál egy modern templomot építenek
vasból, alumíniumból és üvegből, egy kiállítási
csarnokkal együtt. A belga protestáns egy-
hazak, a külföldi testvéregyházaktól nagymér-
tékben segítve, igyekeznek- összegyűjteni, az-
ehhez szükséges összeget. A templomban na-
ponként istentiszteletet tartanak különböző-
nyelveken, énekkarok énekelnek, orgonahang-
versenyt adnak, felolvasásokat tartanak, stb.
A világkiállítás után az épületet másutt állít-
ják fel egy gyülekezet vagy az egész belga
protestantizmus szolgálatában.

Az utóbbi 20 év alatt az izlám követőinek
száma Afrikában megkétszereződött és 40-ről
80 millióra emelkedett. Ennek a növekedésnek,
jórészben az afrikai népek gyors természetes
szaporodása az oka. Középafrika 130 millió la-
kosa közül 28 millió mohammedán, 13 millió-
római katholikus, 4 millió protestáns és 85
millió egyéb vallások követője.

Soekarno elnök új kormányában az Indonéziát
Protestáns Keresztyén Párt elnöke, dr. J.
Leimena és még 3 másik protestáns is helyet
foglal. Dr. Leimena, aki az előző kormányban
egészségügyi miniszter volt, az új kormányban
miniszterelnökhelyettes és a szociális ügyek
minisztere. A többiek: Maengkom igazságügy-
miniszter, Ingkiriwang iparügyi miniszter es
dr. F. R. Tobing a területek közötti kapcsola-
tok minisztere.

A baptista egyház női-missziós társulata az
Egyesült Államokban nagyobb összeget bocsáj-
tott a Nemzetközi Keresztyén Egyetem rendel-
kezésére Japánban. A lányhallgatók részére így
3 internátus lesz: egyet az Egyesült Államok
presbyteriánus egyházainak asszonyai ajándé-
koztak, egyet a prot. episcopális egyházak
asszonyai és most ezt a baptista asszonyok.
Ez az Egyetem az Egyesült Államok valamennyi
prot. egyházának az ajándéka a japán egyház-
nak a háború után.

Keresztyén havi lap.
Szellemi fórum.
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